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一些楔子和其他
首先，雖然我自己本來就有關注文化資產議
題的習慣，但中國和台灣的狀況十分不同，帶著
先入為主的觀念去看一個異文化的運作過程時，
反而會消化不良，因此在中國研究中需要小心服
用。另外對於新生們來說，碩一時為期一週左右
的田野調查可以說是最快速的入門攻略，雖然這
時可能會伴隨著初入中國的慌亂、不適應等各種
衝擊，不過我想再沒有比老師一步步帶領大家做
訪談、熟悉田野、介紹人脈還要直接的學習方式
和資源了，務必要好好把握。
為什麼選擇陝西？
經過第一次上海田野後，我自己利用升碩二
的暑假跑了趟中國，進行小小的「田野前調」，
一邊旅遊一邊希望可以找出適合進行研究的地點，
一路走過北京、山西、陜西、湖南、上海蘇杭，
當時雖然非常喜歡山西和杭州的環境，不過適合
人居、平靜安逸的環境通常意味著較少衝突，而
緊張、衝突、充滿張力的地方才會是田野首選。
這是個有點矛盾的尋覓過程，一方面我喜愛陜西
充滿文物氣息的歷史厚重感，一方面卻也感受到
官方、開發商、民眾因為開發文物景點而產生的
爭論。回台之後又陸續發現一些陜西文物開發的
衝突事件，要知道在看似一片和諧，每年投入很
多心血「維穩」的中國，有任何的衝突或是官方
不樂見的新聞，都是很難能可貴的（意味著這個
問題應該已經嚴重到無法和諧掉了）。我追尋這
條線索，帶著論文指導老師以及口委介紹的幾條
人脈，進入未知的田野。
我為期兩個月的田野以陝西省會—西安市
為中心，雖然我的案例位於寶雞市法門鎮（距離
西安尚有一百多公里），不過由於訪談對象多為
政府部門或學術單位的工作人員，故活動範圍仍
以市區為主。在市區裡面就不會有適應上的問題
嗎？之前在長三角地區曾有台幹說，他的大陸朋
友老覺得台灣人講話很「迂迴」，到了陜西之
後，我才真正能夠體會這句話的意思，直白的受
訪者、酸辣嗆的食物、乾燥的天氣、每天從早到
晚塞得滿滿的訪談，這些不穩定的音符交織成論
文田野的首部曲。本來每個人到了新的環境勢必
都有一段適應期，但我必須得承認，台灣與大陸
的政治議題確實是個不容小覷的因素，尤其是在
北方，除了敏感的政治問題外，一般日常用語和
口音也存在很大的差異。一開始我最常得到的回
應是，「我聽不明白您意思，可以再說一次
嗎？」或者是「你是韓國人還是日本人？普通話
說的很好呀！」讓我不禁懷疑是不是我台灣國語
過於嚴重，這個始料未及的狀況在電話約訪看不
見嘴型時造成了更大問題。另外，雖然經常在學
長姊的田野分享中看到關於一開始約訪的尷尬緊
張情形，不過這個現象自己體驗起來自然又是另
一翻光景，尤其是拿到某個層級以上幹部的手機
號碼時，總要內心交戰個幾天，找個天氣良好溫
溼度佳的非週末時間，燒香拜佛擬草稿，一陣折
騰後才敢打去。
塞得滿滿的訪談？！聽起來好像很順利，但
這對於一開始進入田野還沒站穩腳步的研究者來
說，不一定是件好事。雖然事前我們會對研究案
例進行各方面的情報蒐集、文獻回顧，不過到了
當地後會發現，所有可獲得的中國境內文獻、新
聞、數據、評論大部分是蜻蜓點水，每份報告恰
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巧都缺了研究者最想了解的敏感議
題，在言論和出版自由仍然遭受管
制的中國 1，這當然不是巧合。社會
學、中國、陜西、文化資產開發這
幾個研究領域的交集，無論在中
國、台灣或是西方都不是那麼熱
門，受制於文獻回顧，使我初入田
野時沉浸在各式各樣的資訊大海
中，總想把握每一個受訪者的每一
句話，於是我每天過著拼命訪談、
約訪的日子，假日還得加班，早、
中、晚連趕三、四場，卻忘了停下
腳步，好好回頭檢視已經完成的訪
談，高度緊張和壓縮的結果，不僅
讓自己十分倦怠，訪談品質也受到
影響。
好在後來與老師適時的遠距meeting，讓我改
變訪談方式，又透過之前大量累積的人脈滾雪球，
結識了更關鍵、更核心的受訪者，除了獲得許多
珍貴的資料之外，也受到受訪者們的肯定與期待，
我想這是作為一個研究者感到最興奮的事情了，
真的非常感謝這些無法具名的受訪者。
我的疑問來自哪裡？
西安位於整個中國的地理中心，曾經有一千
多年共十三個王朝在這裡建都，發展的歷史悠久，
除了文物資源非常豐富之外，許多人也多少有皇
家的血統，造就了陝西人一種獨特的氣質（或是
傲氣），一個世代居住在西安的媒體朋友說到：
「我們陜西人嘛，就是祖上闊過，什麼鐘鼓
樓兵馬俑的，從小就老看，人家要發展文物旅遊
什麼的也就不怎麼在意。現在好了，瞧人家河南
都把皇帝陵祭祖給搶過去了我們才在放馬後炮，
陜西人特愛放馬後炮。」(Ｓ, 20100811)
這段話很生動的形容出陝西人自信又安於現
狀的特質，也引出了我的研究主題，陜西對於文
物的開發利用，一直有兩派分歧的看法，一名曾
經在文物局任職多年的受訪者也證實，這些關於
文物開發的爭執甚至鬧上中央兩會，由此可見矛
盾是非常大而且中央也是知情的。
「人家常說我們文物單位就是陜西發展的最
後一塊絆腳石。」(Ｂ, 20100819;Ｓ, 20100724;Ｇ,
20100815)在西安訪談的時候經常聽到這句自嘲的
話，讓我印象十分深刻，一個退休的官員笑呵呵
的說，「如果是像曲江他們那些人（集團）說這
種話，那我們會感到十分驕傲，表示我們真的保
下了一些東西，但這句話如果從我們單位領導嘴
裡講出來，那真是讓我們感到情何以堪吶。」後
來到開發單位做訪談時，果然又聽到這席話，不
知道文物官僚們聽到長官這麼評論他們的工作表
現時，是帶著什麼樣的複雜情緒。
是什麼造就了今天的陝西文化旅遊形貌？我
帶著這個疑問進入田野，從訪問了學術單位、考
古機構、媒體、民間藝術家、文物局、旅遊局、
文化廳、開發商等數十位「所謂」文化旅遊產業
相關行動者，一直到離開田野，演變成更多的疑
問。在田野中我看到了許多有趣的現象，但我如
何用這千絲萬縷來回答我的問題？這些人如何想
1 有趣的是，除了新聞記者和研究人員之外，大部分受訪者都覺得大陸的言論非常自由。
井然有序的規劃模型，中間是遺址公園，周圍為房地產以及商業用地，
還在持續徵地中。
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像他們身處的「古都西安」？我決定從各個單位
的訪談來描繪出整個故事的輪廓。
如何解答我的疑問—進入田野
首先我接觸到的是在大學執教的老師們，他
們知道的事情很多，但是多半也有自己的立場和
顧慮，所以不一定能夠從訪談中獲得太多重要資
訊，不過他們的親切和溫暖讓我加速了適應的腳
步。接下來，雖然我很不願意這麼說，但是跟政
府官員達成良好聯繫是很重要的 2，之前閱讀台商
研究常會看到「有關係就沒關係」這類字眼，沒
想到做文化研究，還是同樣的脈絡，當然不論做
什麼事總是有人脈好辦事，尤其若是你的訪談需
要涉及中華人民共和國的政府人員，這絕對是取
得信任，進入官方體系的第一個門卡。第二個門
卡就是盡量找退休人員，除了方便評論現任者之
外，也比較沒有時間壓力，這類訪談經常是滔滔
不絕，一不小心就會跟受訪者一起共度早午晚三
餐，所以適時的把話題牽回到主題是很重要的，
通常還可以獲得一落落的受訪者著作、資料、文
件。在第三道門卡處，我卡關了，那就是別忘了
政府官員還是有許多顧忌的，特別是當他或他的
單位是既得利益者時，又面對一個不知從哪裡冒
出來的台灣研究生，戒備等級自然會提升許多。
由於我在田野的時間不夠長，目前這個問題還得
不到完善的解決（當然這也不是待久了就可以解
決的），只能從別人的述敘交叉比對出他們想要
隱蔽的事情，要記得，官僚還是官僚，只要是不
願意透露的，全都可以以依法行政，一片和諧來
帶過。例如我提到各部會間的衝突事件時，受訪
者這麼回答：「不存在你說的那些問題。」「這
不是我說的，這新聞上都有詳細刊載了，還有照
片。」「媒體都是亂寫的，不能相信嘛！所有的
意見不一致現在都已經得到良好的解決了。」(Ｌ,
20100823)
不論是哪個機構，機構本位主義都是存在
的，這是一種很難形容的感覺，特別是在衝突頻
發的地方，加上中國威權體制的陰影，更容易展
現出來。「省政府讓你給你就給，哪來這麼多
話。」不論是文物、景點、門票收益權，以上這
句話均適用，法治觀念還是十分薄弱，即使面對
的是我，一個台灣的研究生，也絲毫不加避諱，
對於這麼赤裸裸的宣告，讓我面對每一次的訪談
時都膽顫心驚。
在這麼多政府機構間流轉、訪談的過程中，
當然也會遇到一些預期／非預期的狀況，大體來
說因為是台灣人、年輕女性、研究生身分，以及
介紹人的關係，即使有些議題受訪者不方便評論，
還是會婉轉的表達他們的難處，不過有一次卻真
的碰上銅牆鐵壁，算是本次田野中唯一不太愉快
的訪談經驗。首先，港澳台及外國人士進入重要
2 也就是所謂的五大領導班子，省級的五大系統為黨委、省政府、省人大、政協、紀委，這幾個系統的工作
人員接觸甚廣，各級政府單位都得賣他們面子。
仿造唐代建築設計的園林式主題公園「大唐芙蓉園」。
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的官方機構除了換證、電話確認外，必須由該單
位人員到傳達室接應，我在風雨交加氣溫驟降，
以及沒有禁煙以致煙霧繚繞的傳達室等了四十分
鐘 3後終於有人接應，目前為止的狀況都還在預期
範圍內，結果原受訪對象在寒暄兩句後把我轉給
另一位工作人員。雖然我已經遞名片並且說明來
意，但受訪者仍不斷跟旁邊的人介紹我是記者（或
許他覺得研究人員跟記者差不多），完全不理會
我的解釋。我事後歸結了幾個受訪者可能對我產
生敵意的理由，第一，如同剛才所說的，利益既
得者不會想透露他們如何獲得利益，特別是有黑
箱作業時；第二，由於到了訪談晚期，我對於整
體事件已有較深入的了解，因此有比較多的資訊
來判斷訪談者說詞中哪些部分是真實的，這個經
驗讓我體會到記者朋友們的無奈來自何處。
讓我比較意外的是，這次的訪談中，當地的
媒體大力協助我一切所需，不知是年紀還是職業
的關係，和這些朋友相處十分愉快，讓我可以在
政府單位的訪談轟炸之餘喘一口氣。又因我研究
的正是媒體不方便深入追查的議題 4，他們更加樂
於幫我蒐集資料和介紹受訪者，這裡頭不乏許多
憂國憂民的文字工作者，大部分是高學歷、25-40
歲來自中國各地的青壯年人 5。「可能我們看的事
情多了，也比較廣，所以很了解自己身處的社會
發生什麼問題。」好友Ｄ對我這麼說。除了研究
上的助益外，我還受邀參加了「業界」的平日聚
會，吃吃喝喝聊八卦十分有趣，驚訝的是他們十
分推崇台灣媒體的自由程度。（除了記者外，大
部分的大陸受訪者都覺得台灣媒體極亂，當然，
這和他們接收到的信息有關）回台灣後，只要有
新的政策文件或是重要新聞出台，我都會立刻接
到來自四面八方不同媒體朋友轉發的消息，實在
是「揪甘心」，除了分享田野趣聞外，也會互相
關心，抱怨生活瑣事，很慶幸可以在人生地不熟
的西北認識這群人。
小結
在走訪各行各業、各級單位之後，我突然覺
得，其實陜西人自信和安逸的特質跟陜西文化旅
遊現狀有一些關連，自己本來不太在意的東西如
今被別人當成了寶，還晉升成搖錢樹，在開發進
度落後的狀況下，陜西急於表現自己的 old
beautiful days，這些造就了一批又一批的文物改
革，雖然陝西一直有旅遊產業集團化的歷史，但
我在田野中發現，各種集團的內涵仍有一些區別。
3 四十分鐘其實不算什麼，還有等超過一個小時。
4 很妙的是，即使是《南方周末》，也不碰廣東當地的敏感議題。陜西有一些重大的弊案都是由省外媒體揭
露後，本地媒體才敢跟進報導，大體來說只要跟政府有關的訊息全都會被管制，不過已經比以往黨報獨大
的時候好很多。
5 西安是個移民城市，也是西北地區的教育重鎮，許多重點本科都設在西安四周，因此許多學生畢業後會繼
續留在當地工作。
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新舊兩代開發公司
在古明君老師一系列陜西文化旅遊生態的研
究當中，我們可以看到陝旅集團的相關敘述，而
這對比於我的研究對象—曲江集團，可以初步
發現他們本質上不同的地方，造就了他們往後不
同的命運。新集團（曲江集團）和舊集團（陝旅
集團）比起來，少了傳統國企的官僚氣息，許多
管理人員都是從深圳某一個文化集團引進，採取
企業化經營，基層人員多為約聘雇用，起薪約只
有 1500人民幣左右，大幅降低了運作成本。另外
新集團的子公司也都逐漸外包，經營一段時間後
自負盈虧 6，這對於國企來說是很大的革新。新集
團仍為國有企業，但是內部運作比舊集團更企業
化、商業化。當然，開發越多意味著對於文物和
環境的破壞也就更大。
相較之下，另一個早期發跡的舊集團儼然就
是老國企的典型代表，訪談集團工作人員以及從
其他受訪者的描述顯示，他們並不在意誰投資、
誰營運、或是誰賺錢，他們只在意老總有沒有能
力和關係讓政府把項目（景點）交給他們。獲得
項目後開始圈地、收門票，再將門票收益投到熱
門產業中滾錢。不過由於舊集團連續幾個項目營
運不利，加上省長換屆，靠山盡失之
下，黯然退場，目前僅有的幾個項目
開始被新集團以周邊開發地產、旅遊
度假區的方式包圍，也算是一個很特
殊的被併吞方式。不過所謂的「新、
舊」集團只是我的概分，指的是這兩
個集團輝煌的年代有先後，事實上這
兩個集團現在仍然存在，只是板塊分
布會隨著時間有一些調整或異動。
國營、私營傻傻分不清楚
我所關注的曲江集團事實上有著複雜的內
涵，首先，他是由國家在原有的行政區（西安市
雁塔區）內畫出了一塊「曲江新區」，設「曲江
新區管理委員會」，這個管委會旗下掌管了西安
市、甚至是陝西省非常多重要的文化景點，例如
大雁塔、大唐芙蓉園、曲江遺址公園、大明宮遺
址公園，以及本研究案例—法門寺景區。這裡
面有些是真遺址，有些是人工建造而成 7，甚至有
一些是直接在遺址上重建 8。
管委會裡面還設有自己獨立的文化局、經濟
發展局等機構，儼然是西安市內的小王國，主要
從事文化旅遊和房地產開發，管委會主任段先念
為西安市副市長，和部分局處首長都具有公務員
的身分。曲江最受爭議的地方在於「以開發文化
旅遊景點的策略來拉抬周邊地產價格」，例如上
述的雁塔區，由曲江接手前的 3萬／畝漲到 20萬
／畝，現在曲江池周圍的別墅區甚至達到 2.6萬／
平方米，漲幅十分驚人，這在最近中央實施一系
列「打房」措施的背景下，顯得更加突出。不過，
近日多家全國性媒體以大篇幅批評曲江的操作手
法，這對於往日集三千寵愛於一身的曲江來說，
會掀起另一波企業的危機嗎？
6 不過誰也不知道真正虧錢的話，是拿誰的錢來補。
7 真遺址指的是由文物單位所認證的文化遺址。我十分不滿意導覽員每次面對這個質疑時都回答：「我們蓋
的這個東西一千年後也會變成古蹟嘛，你看巴黎鐵塔不就是這樣。」
8 飽受爭議的大明宮遺址公園在 2010年的 10月開幕，日前因涉及在遺址上直接重建觸犯文物法，而將斥資
上億元打造的宮殿拆除。
由李祖原設計，耗資28億人民幣建成的法門寺景區—
合十舍利塔。

